
Je traverse la maison. La grande maison pleine de sales 
types en tout genre. Des tags obscènes couvrent les murs 
et des toxicomanes en pleines redescente servent de tapis. 
J'essaie de traverser sans les écraser, je me vois mal 
comment leur expliquer ce que je fais si moi même je 
suis incapable de le savoir. Qu'est-ce que je fais ? Je 
fuis. Je mets les voiles. Je quitte cette maison de 
dingues. Je n'ai aucune idée du moment propice pour 
revenir dans ce foyer qui, autrefois, était le mien. La 
porte est encore inaccessible mais je m'en rapproche à 
chaque corps enjambé. Je dois sûrement être la seule 
consciente dans cette grande maison familiale. Avant de 
partir, mes parents m'ont légué cet endroit, depuis j'y 
passe mes jours et mes nuits. Je n'ai pas vu le soleil 
depuis plusieurs jours déjà, il ne reste plus qu'une 
personne à franchir. La lourde porte me semble désormais 
libre d'accès. La chaleur d'Albuquerque me saisit tel un 
coup de foudre. Première fois que je mets le nez dehors 
depuis près de quatre, voire cinq jours et rien n'avait 
changé. L'herbe du jardin d'à côté était toujours aussi 
verte, les roses de la vieille dame d'en face toujours 
debout, et les enfants jouaient toujours sur la 
balançoire. Comme si le temps s'était figé depuis que 
j'avais commencé mon hibernation. J'aimerai changer de vie, 
voir le monde et tout ce qu'il a à m'offrir. Je veux 
travailler, finir mes études, trouver l'amour et peut-être 
même fonder une famille, comme tout les gens "normaux". 
C'est décidé, je pars. Il me faut des affaires, de 
l'argent... Mes clés ! Je tape mes poches pour les 
trouver. Je les ai ! Maintenant des fringues et des 
billets verts. Je prends mon portefeuille, j'ai une 
cinquantaine de dollars et ma carte de crédit. Ca suffira 
pour aller loin pour le moment. Des vêtements. Il y a 
trop de monde chez moi pour que j'aille rechercher des 



affaires. Je trouverai bien un magasin sur ma route. 
J'entrevoie enfin une chance de changer de vie 
définitivement. De partir loin ds soirées qui n'en 
finissent plus, de l'alcool, de la drogue et du sexe. 
J'ai une porte ouverte vers une vraie vie, ce dont j'ai 
tant rêvé. Je cours vers ma moto, je saute dessus, mets 
les clés sur le contact et démarre en trombe. Le vent 
danse avec mes  cheveux.  
Le risque le plus dangereux de tous est de dépenser 
votre vie à ne pas faire ce que vous sur le moment et 
à miser que vous pouvez vous acheter la liberté de le 
faire plus tard. 


